Vos sois para mis pensamientos como el alimento para la vida,
o como en la dulce estación son las lluvias para el terreno;
y yo por vuestra paz sostengo tal batalla
como la que se produce entre un avaro y su riqueza;
ora orgulloso como un poseedor, y súbitamente
atemorizado de que el tiempo rapaz le arrebate su tesoro;
ora estimo que nada hay comparable a estar solo con vos,
entonces prefiero que el mundo pueda ver mi placer:
a veces todo lleno de júbilo ante vuestra vista,
para encontrarme hambriento de una mirada;
no poseyendo o buscando placer
que no me venga de vos, o que de vos yo no tome.
Así, día tras día, voy languideciendo y saciándome,
o todo devorando, o privado de todo.
Nuestro amor no está en nuestros respectivos
y castos genitales, nuestro amor
tampoco en nuestra boca, ni en las manos;
todo nuestro amor guárdase con pálpito
bajo la sangre pura de los ojos.
Mi amor, tu amor esperan que la muerte
se robe los huesos, el diente y la uña,
esperan que en el valle solamente
tus ojos y mis ojos se queden juntos,
mirándose ya fuera de sus órbitas
más bien como dos astros, como uno.
Con los idiomas que no hablo
babel crecería como nunca.
Con las estrellas que desconozco
se podría dibujar un basto planisferio.
Con los mares que no he buceado,
con las ostras que no he abierto
y los frutos de olor en la distancia,
haría una tertulia de ausentes.
Con los caminos que no he andado
o las naves que no he construido,
con los caballos que no he galopado
podría recorrer las fronteras del mundo.
Ni siquiera sé si el rosal disfruta de su olor.
Como quien mece una cabeza
entre dos senos
y se abandona al arrullo del deseo,
hay algo turbador y hambriento
en una carne
que se abre a otra carne
y juega con ella
en el umbral de la inminencia.
Vivo aliento
con el que la vida se renueva
y el olvidadizo amor
aprende a deletrear
la palabra siempre.
No salgas al campo vacío
todo sembrado por debajo
del dolor todo.
No bebas el agua de los ríos
porque abajo
duermen
las ciudades extraviadas.
No mires de frente a los árboles
porque ellos están humillados
y ocultan sus rojas raíces en los hoyos del aire.
No salgas al campo
y las piedras no hablarán de su sed
y la selva no será odio
y la aurora no será horror.
No salgas y no habrá otro espanto
que el de este
redondo fondo sembrado de lo muerto
donde aún
ahíto
y diezmado,
te amenaza el amor.
No esperes nada
del mañana,
no te sepultes en la esperanza,
piensa:
No veré la luz del nuevo día,
esta es mi última noche
y bebe
hasta olvidarlo todo
para volver a olvidarlo,
que esa sea tu vida,
un vaivén
entre el ser y el no ser.
No esperes nada
del mañana,
húndete en el olvido
para que el nuevo día
sea de verdad un nuevo día,
como si apenas empezara
a dar vueltas el mundo,
como si ir para allá
no fuera venir hacía acá
como si no girara la tierra
enloquecida.
